내가 정말 좋아하는 것

산천어 플라이피싱 내가 좋아하는 것을 할 때는 흥겨워야 한다는 초심으로 보고 느끼는 것들을 기록하려 했다. 플라이피싱을 시작하면서 이 글을 쓰기 시작했다. 깊은 산중에서 산천어 플라이피싱의 즐거움을 누리는 사람이 몇 명이나 있을까? 이른 새벽에 출발하면 아침 일찍 산천어가 살고 있는 건강한 계곡으로 걸어 들어갈 수 있는 자연을 곁에 둔 우리는 정말 행운아였다고 생각한다. 인위적인 노력에 의해 점점 더 나빠지는 야생을 마주해야 할 때가 있었고 즐거운 마음으로 시작한 여행에서 사람에 의해 훼손된 자연을 대할 때는 마음이 무거워졌다. 건강한 야생이 언제까지 그곳에 있을지 모르겠다. 항상 좋아지는 속도보다 나빠지는 속도가 더 빠른 것처럼 느껴진다. 야생을 더욱 야생답게 보존하기 위해 내가 할 수 있는 일이 무엇일까? 우리는 깊은 숲속 작은 쓰레기를 주워 나오는 것부터 시작해야 했다. 많이 아쉽고 수많은 고민을 하였지만 알려짐으로써 보존되기보다는 알려짐으로 가속도를 붙여 파괴되는 경험을 하였기 때문에 가급적 구체적인 장소에 대한 언급은 피할 것이다. 자연은 그 소중함을 알고 그곳을 찾는 사람들 그리고 그곳에 살고 있는 사람들에 의해 지켜져야 한다. 산천어 플라이피싱을 다니면서 우리와 같은 공간을 살고 있는 생명들에 대해 끊임없이 관심을 가질 수 있었고 야생과 좀 더 가까이 살아가고 싶다는 꿈도 찾았다. 나에게 산천어 플라이피싱은 내 마음 속 깊은 곳을 찾아가는 여행이었다. 2013년에 우연히 플라이피싱에 대해서 알게 되어 아버지와 함께 플라이피싱에 대해 공부하며 탐색하는 기간을 가졌다. 우리가 처음 어떻게 플라이피싱을 알게 되었는지는 기억나지 않는다. 지난 3년간 회사 일만 하며 달려오다가 지쳐 잠시 멈추어 나를 돌아 보고 있었던 시기였다. 어려서부터 물고기 잡는 것을 무척이나 좋아했던 나였지만 사실 언제부터인가 살아있는 미끼를 바늘에 꿰매는 것이 싫어졌고 바늘에 걸려 올라오는 물고기에 대한 미안함의 무게도 감당하기 어려워졌을 때였다. 앞으로 내 인생에 낚시...

백조어 플라이낚시

중국 베이징 화이허강(怀河)

2025년 5월 14일, 오후 6시에 화이허강 물속 나무 아래 수초가 발달한 곳에 백조어(Topmouth Culter, 青梢红鲌)와 강준치(Skygager, 翘嘴红鲌)가 몰려 있는 것을 발견했다. 우연히 첫 캐스팅에서 백조어 한 마리를 잡았는데 작년 경험에 의하면 이맘때쯤 백조어는 때로 몰려 다녔기에 같은 위치에 연속으로 캐스팅하여 천천히 훅을 끌자(Retrieve) 역시나 백조어가 물고 늘어졌다. 간혹 백조어와 크기가 비슷한 작은 강준치도 물고 올라온다. 20센티미터 안팎의 백조어와 강준치는 생김새가 거의 비슷한데 쉽게 구분하는 방법은 강준치의 비늘이 훨씬 더 작다.

백조어는 이곳 화이허에서 최대 40센티미터 정도까지 큰다. 4월 중순부터 커다란 백조어의 산란이 시작되는데 새벽에는 무리 지어 강가 가까운 곳까지 나오지만 사람들이 많아지면 강 가운데로 이동해서 먹이 활동을 한다. 강폭이 넓은 곳에서는 50미터 이상을 캐스팅해야 하기 때문에 플라이낚시로는 어려움이 있고 루어 낚시로 많이 잡는다.

한국에서 백조어는 2012년 멸종위기종2급으로 지정되었다가 2022년에 멸종위기종에서 해제되었다. 멸종위기 야생동물 목록은 5년마다 계정 되니 다음 번 계정은 2027년이 될 것이다. 백조어는 중국에서는 개체 수가 꽤 많아 예전부터 보호종이지 않고 튀겨 먹으면 맛있다고 하여 우연히라도 잡히면 가져가는 사람들이 많지만 사실상 막상 대상어종으로 정하고서 잡으려고 하면 잘 잡히지 않는 어종이다.

여러 가지 훅을 교체해가며 캐스팅해 봤는데 작년과 동일하게 16번 크기의 구슬 피라미 훅(Bead Minnow #16, Yellow)에 가장 잘 반응했다. 크기에 비해서 지구력은 많이 부족해서 입질 순간에 “턱!” 하는 느낌은 좋지만 꽤 순순히 끌려오는 편이다.

산란 중인지 물속 수초에 반짝이며 몸을 뒤집는 백조어들이 보였다. 백조어 무리는 꽤 좁은 범위에 집중되어 있어서 주변으로 넓게 탐색해 보았지만 폭 5미터 정도의 좁은 범위에서만 훅에 반응하였다. 수면의 작은 물고기 치어들을 먹는 것 같았다.

오후 7시 해가 산 뒤로 넘어가고 어둑어둑해지는 순간에도 20센티미터 정도의 백조어와 강준치는 계속해서 물고 올라왔다(대부분이 백조어). 간혹 30센티미터 정도의 큼직한 백조어가 올라와서 낚시를 접는 것이 조금 망설여졌다. 캐스팅 한 번에 물고기 한 마리가 올라왔지만 왠지 조금 지루한 느낌이 있다.

약간의 아쉬움을 남기고서 해가 산 뒤로 완전히 넘어가지 전에 플라이 로드를 접었다.

시간은 정해져 있는데 가보고 싶은 강은 많아서 마음이 바쁘다. -2025.5.14 Shin Ho Chul

Topmouth-Culter
중국 베이징 화이허강(怀河)의 백조어(Topmouth Culter, 青红鲌)

댓글

Fly Fishing and Friends