내가 정말 좋아하는 것

산천어 플라이피싱 내가 좋아하는 것을 할 때는 흥겨워야 한다는 초심으로 보고 느끼는 것들을 기록하려 했다. 플라이피싱을 시작하면서 이 글을 쓰기 시작했다. 깊은 산중에서 산천어 플라이피싱의 즐거움을 누리는 사람이 몇 명이나 있을까? 이른 새벽에 출발하면 아침 일찍 산천어가 살고 있는 건강한 계곡으로 걸어 들어갈 수 있는 자연을 곁에 둔 우리는 정말 행운아였다고 생각한다. 인위적인 노력에 의해 점점 더 나빠지는 야생을 마주해야 할 때가 있었고 즐거운 마음으로 시작한 여행에서 사람에 의해 훼손된 자연을 대할 때는 마음이 무거워졌다. 건강한 야생이 언제까지 그곳에 있을지 모르겠다. 항상 좋아지는 속도보다 나빠지는 속도가 더 빠른 것처럼 느껴진다. 야생을 더욱 야생답게 보존하기 위해 내가 할 수 있는 일이 무엇일까? 우리는 깊은 숲속 작은 쓰레기를 주워 나오는 것부터 시작해야 했다. 많이 아쉽고 수많은 고민을 하였지만 알려짐으로써 보존되기보다는 알려짐으로 가속도를 붙여 파괴되는 경험을 하였기 때문에 가급적 구체적인 장소에 대한 언급은 피할 것이다. 자연은 그 소중함을 알고 그곳을 찾는 사람들 그리고 그곳에 살고 있는 사람들에 의해 지켜져야 한다. 산천어 플라이피싱을 다니면서 우리와 같은 공간을 살고 있는 생명들에 대해 끊임없이 관심을 가질 수 있었고 야생과 좀 더 가까이 살아가고 싶다는 꿈도 찾았다. 나에게 산천어 플라이피싱은 내 마음 속 깊은 곳을 찾아가는 여행이었다. 2013년에 우연히 플라이피싱에 대해서 알게 되어 아버지와 함께 플라이피싱에 대해 공부하며 탐색하는 기간을 가졌다. 우리가 처음 어떻게 플라이피싱을 알게 되었는지는 기억나지 않는다. 지난 3년간 회사 일만 하며 달려오다가 지쳐 잠시 멈추어 나를 돌아 보고 있었던 시기였다. 어려서부터 물고기 잡는 것을 무척이나 좋아했던 나였지만 사실 언제부터인가 살아있는 미끼를 바늘에 꿰매는 것이 싫어졌고 바늘에 걸려 올라오는 물고기에 대한 미안함의 무게도 감당하기 어려워졌을 때였다. 앞으로 내 인생에 낚시...

전동 카약 타고 배스 플라이낚시

루어 낚시하는 임형(林哥)의 초청으로 베이징 외곽에 있는 작지만 아름다운 베이자이댐(北宅水库)에 배스(Bass, 大口黑鲈鱼) 플라이낚시를 하루 다녀왔다. 배를 타고 댐에서 배스 낚시를 하는 곳인데 루어 낚시를 하시는 분들은 많았지만 수심이 깊어서 그런지 플라이낚시로 배스를 노리는 사람은 없다고 했다. 나는 할 줄 아는 게 플라이낚시뿐이니 선택권이 없었다. 나는 이러한 조건에서의 플라이낚시는 처음이고 혹시 몰라 유로님핑용 낚싯대를 하나 더 조립했다.

우리는 오전 7시에 댐 상류의 작은 항구에서 만났다. 뜻밖에도 근처의 다른 계류형 무지개송어 낚시터의 관리인이기도 한 기존부터 알고 지내던 루안형(阮哥)이 나타났다. 이곳도 자신이 담당하고 있다고 했다. 이날 새벽에 잠깐 비가 왔다고 했는데 햇살은 따사로웠고 바람은 시원했다. 임형도 이날 처음 이곳에서 낚시를 한다고 했고 낚시를 시작하기 전 우리는 루안형에게 이곳의 수심과 포인트 정보를 최대한 상세하게 물어보았다. 댐 상류 쪽 얕은 곳은 1미터 정도의 수심이고 하류 쪽으로는 10미터가 넘는다고 했다.

관리인 루안형은 이곳에서 루어로 잡을 수 있는 많은 어종을 설명해 주었다. 배스(Bass, 大口黑路), 종어(Long snouted bullhead, 长吻鮠, 鮰鱼, 清江), 메기(Catfish, 鲶鱼), 가물치(Snakehead, 黑鱼), 마흐시어(Mahseer, 军鱼), 강준치(Skygager, 翘嘴), 초어(Grass Carp, 草鱼) 등 다양했다. 이날 실제로 잡힌 물고기는 배스였고 미터급 강준치, 초어, 가물치를 눈으로 확인했지만 잡지는 못했다. 꽤 오랫동안 물고기를 추가하지 않아서 배스의 밀도는 굉장히 낮았지만 2미터 바닥까지 훤히 보이는 맑은 물과 숲에 둘러싸인 듯한 탁트인 환경이 아름다운 곳이었다.

루안형은 충전한 배터리를 배에 설치해 주었고 우리는 구명조끼를 입고 배에 올라 낚시를 시작했다. 대여한 배는 배터리 충전으로 동력을 얻고 발판 하나로 동력과 방향을 조정하는 방식의 전동 카약(钓鱼电动皮划船, Fishing Electric Kayak)이었는데 나는 한번도 사용해 본 적이 없어 처음에는 임형이 운전을 전담했고 정오가 거의 다 되어서 나는 임형에게 간단한 사용법을 배워 후에는 거의 내가 배 운전을 전담하였다. 꽤 재미있는 경험이었다.

항구에서 유로님핑용 플라이낚시채비를 하고서 텅스텐 구슬을 추가해서 만든 대걸레 훅(Mop Fly, 拖把蝇)을 달았다. 그리고 아무 생각 없이 주변에 떠 있던 작은 배들 사이에 잠시 담궜는데 순간 40센티미터 정도 되어 보이는 큼직한 배스가 훅을 물고 발버둥 쳤다. 너무 갑작스럽게 일어난 일이라 어떻게 재어해야 할지 모르는 사이 플라이 로드 팁은 순식간에 배 밑으로 끌려들어 갔다. 잠깐의 실랑이 끝에 간신히 배스를 수면 밖으로 끌어냈다. 우리는 이때까지도 이 한 마리의 배스가 얼마나 소중한지 몰랐다. 사진도 촬영하지 않고 바로 살던 곳으로 돌려보냈다.

우리는 우선 호수 가장자리를 따라 호수 상류 쪽으로 이동하며 물고기를 찾았다. 처음에는 물고기를 찾는 것이 가장 큰 숙제였다. 호수는 우리 둘에게 너무 넓고 너무 깊었다. 평일이라 다른 낚시인도 거의 없었다. 이날 하루 종일 총 4개의 배가 호수에 떠 있었다.

우리는 처음에 호수 상류쪽으로 이동하며 물속에 잠겨있는 반쯤 잠겨있는 나무나 깊은 곳에 얼핏 보이는 바위 주변을 노렸다. 하지만 물고기는 보이지 않았다. 다른 배들은 바로 가장 깊은 곳으로 이동해서 호수 바닥을 노렸다. 나중에 물어 보았을 때 그들도 거의 잡지 못했다. 전체적으로 물고기 찾기가 쉽지 않은 날이었다. 호수가의 흔적으로 평소보다 수면이 3미터 정도 내려간 것을 알 수 있었다. 나무들은 수면에서 3미터 정도에 뿌리를 내리고 있었다.

물이 너무 맑아서 큰 물고기들은 멀리서부터 인기척을 느끼고 깊은 곳으로 숨는 듯 했다. 얕은 물가에서는 끄리와 피라미가 산란 중이었는데 우리가 가까이 접근해도 숨지 않고 열심히 산란 행동을 하고 있었다. 잡지는 않았지만 얼핏 보아도 혼인색으로 예쁘게 치장하고 있는 수컷 끄리와 피라미를 확인 할 수 있었다.

수면에서 이상한 움직임이 보여서 가까이 가보니 작은 도마뱀 한 마리가 물 위에 떠 있었다. 우리가 다가가니 꽤 노련한 수영 솜씨로 우리와 멀어지려 했다. 근처 호숫가에 접근해서 낚시를 하고 나오는데 좀 전에 그 도마뱀이 아직도 물 위에 떠 있었다. 왠지 망망 대해에서 방향을 읽은 조난자 같은 느낌이 나서 배에 있던 그물을 가져다 대니 저항 없이 그물에 매달렸다. 근처 고목 위에 올려주니 금세 나무를 타고 저만치 올라갔다. 도마뱀은 나무에 닿자 금방 색이 달라지는 듯했는데 머리쪽이 살짝 붉은 빛을 띠는 듯했다.

우연히 피라미 산란터 근처 얕은 물가에 가만히 숨어있는 배스를 보았다. 유로님핑 채비에 텅스텐이 달린 검은색 거머리 훅(Tungsten Black Leech #12)을 달아 근처로 캐스팅했는데 순식간에 훅을 덥쳤다. 우리는 호수 가장자리 얕은 곳을 찾아 호수를 돌기 시작했다. 많지는 않지만 작은 물고기를 노리고 얕은 수심에 몸을 숨기고 있는 배스들을 찾을 수 있었고 플라이 훅과 루어에 꽤 잘 반응했다. 우리가 가까이 접근하면 바로 깊은 곳으로 달아나기도 했지만 도망가는 길에 빠르게 훅을 던져 넣으면 뒤 돌아서서 물기도 했다.

어떨 때는 배스가 보이지 않아도 훅을 캐스팅하면 근처 장애물 혹은 조금 깊은 곳에 숨어있다가 어디선가 빠르게 다가와서 훅을 덮쳤다. 꽤 흥미진진했다. 우리는 정오까지 각자 5마리 정도의 배스를 잡았다. 아주 잘 잡히지는 않았지만 재미 있었다. 호수를 한 바퀴 꼼꼼하게 돌고나니 대충 어디에서 확률적으로 배스를 볼 기회가 높은지 알게 되었다. 우리는 우선 점심을 먹고나서 다시 호수를 돌며 배스를 찾기로 했다.

점심을 먹기 위해 뭍으로 오르는데 큼직한 메뚜기 한 마리가 우리를 가로질러 뛰었다. 가까이 가보니 알록달록한 색을 한 꽤 예쁘게 생긴 메뚜기였다. 이곳에는 대형 잠자리가 유독 많았는데 캐스팅하는 훅에 달려들거나 가만히 있는 낚싯대에 날라 와서 부딪혀 정신을 잃고 수면에 떨어지는 잠자리들이 있었다.

우리는 준비해간 오이와 방울 토마토로 갈증과 허기를 채우고 임형이 가져온 컵라면에 물을 부어 따뜻한 국물과 함께 라면을 맛있게 먹었다. 배를 타고 다녔지만 생각보다 채력 소모가 컸다. 뜨거운 햇살을 피해서 시원한 나무 그늘 아래서 이런 저런 사는 이야기를 하며 1시간 이상 쉬었다.

댐 하류쪽 한쪽에서는 찌낚시를 하시는 두 분의 어르신이 있었는데 떡밥으로 굉장히 큰 붕어를 연타로 잡아내고 계셨다. 물고기 자원이 꽤 풍족하다고 느껴지는 순간이었다. 호숫가에는 1센티미터 정도 되는 황금빛의 붕어 치어들이 굉장히 많이 보였다. 뜰채에 촘촘한 망을 씌워서 떠 보았는데(채뜨기, Seining) 붕어 치어들은 생각보다 굉장히 민첩해서 잘 잡히지 않았다. 호수 여기 저기에 붕어 치어들이 많이 모여 있는 곳 근처에는 반드시 배스가 기회를 노리고 있었다.

오후에는 본격적으로 작은 물고기 치어들이 숨어 있을 만한 곳들을 찾아다녔다. 배스들이 작은 물고기들이 모이는 곳을 좋아했고 사냥 스위치가 켜져(Turn On)있어서 훅에 대한 반응이 좋았다. 근처에 훅이 떨어지면 빠르게 헤엄쳐와서 훅을 덥쳤다.

호수 가장자리로 큰 뽕나무가 그늘을 만들고 잘익은 오디가 바람에 후두둑 호수 수면으로 떨어지는 곳을 몇군데 발견했다. 우리는 낚시 하다가 이런 곳을 만나면 잠깐 뽕나무를 잡고 까맣게 잘 익은 오디를 따먹었다. 나는 꽤 많이 먹었다. 후에 관리인 루안형은 뽕나무를 흔들어 열매를 많이 떨어뜨린 후 잠시 피해있다가 다시 오면 초어(Grass Carp, 草鱼)들이 떼로 들어와 물에 떨어진 오디를 먹고 있고 그곳에 오디와 비슷한 훅을 던져 넣으면 초어를 잡을 있다고 했다. 오디를 모방한 훅을 몇 개 만들어 놓아야 겠다고 생각했다.

오후에는 오전에 탐색해 놓았던 명당들을 빠르게 돌아다니며 먹이 사냥을 나온 배스들을 노렸다. 저녁에 가까워지면서 확실히 눈에 보이는 배스들이 많이 보였고 먹이 활성도도 조금 올라온 듯 했지만 아주 큰 차이가 나지는 않았다. 오후에도 한 사람당 5마리 정도의 배스를 잡았다.

한번은 누군가가 방금 방생한 듯한 금붕어 2마리가 있는 곳에 별 생각 없이 거머리 훅을 던졌는데 근처에 숨어 있던 커다란 배스가 갑자기 나타나서 훅을 덮쳤다. 추측에는 근처에 숨어서 금붕어를 잡아 먹을 기회를 노리던 배스가 플라이 훅이 떨어지나 망설임 없이 훅을 물었던 것 같다.

배 운전을 하면서 별 생각없이 깊은 곳에 거머리 훅을 가라앉혀 두었는데 무언가 묵직한 물고기가 훅을 물고 달려서 깜짝 놀랐다. 무슨 물고기일까 궁금해하며 한 참을 실랑이 끝에 건져내니 커다란 배스였다. 몸체가 유난히 납착하다고 느꼈던 개체였다.

해 질 녘 혹시 얕은 곳에 배스들이 먹이사냥하러 나오지 않았을까 생각하며 배를 얕은 곳으로 몰던 중 커다란 물고기 다섯 마리 정도가 얕은 곳에 모여 있다 우리를 보고 놀라서 커다란 물보라를 일으키며 도망을 갔다. 후에 관리인 루안형에게 물어보니 가물치나 초어일 가능성이 높다고 했다. 미터가 족히 넘는 커다란 물고기였다.

원앙(Mandarin Duck, 鸳鸯) 한 쌍이 잠자리를 찾은 듯 호숫가 쓰러진 고목 위에서 늦은 오후의 따뜻한 햇살을 받으며 털을 고르고 있었다.

본래는 8시 깜깜해질 때까지 낚시하려고 했는데 7시가 되니 관리인 루안형이 종료 시간이라며 우리를 불렀다. 아쉽지만 오늘은 여기까지였다. 임형과 기념사진 한 장을 남기고 우리는 낚싯대를 정리해서 배에서 내렸다.

임형과는 작년 4월에 계류형 무지개송어 낚시터에서 처음 만나 낚시하고 거의 1년 만에 같이 낚시하는 것이다. 최근 베이징의 어느 공원에서 개최한 낚시 축제에서 우연이 다시 만나 조만간 같이 한 번 낚시하러 가자고 약속한 것이 오늘이었다.

이날 수면에서 큰 물고기의 움직임이 보일 때마다 틈틈이 커다란 포퍼 (Crease Popper #1/0)을 날렸지만 한 번도 입질은 받지 못했다. 그래도 풍경이 너무 멋져서 기회가 될 때마다 배를 세우고 캐스팅을 했다. 아쉬움이라면 8번 로드를 가져오지 않았다는 것이다. 5번 로드로 캐스팅하기에는 훅이 너무 크고 무거웠다.

이곳의 배스들은 꽤 예민했다. 훅을 쫓아오다가 한 번 돌아선 녀석들은 절대로 다시 관심을 보이지 않았다. 많이 잡지는 못했지만 한 마리 한 마리가 재미있었다. 예전에도 느꼈지만 배스 플라이낚시는 "사냥 스위치가 켜진(Hunting Switch On)" 배스를 찾은 것이 관건이었다. 그래서 한자리에서 물고기를 기다리는 것이 아니라 열심히 배스를 찾아다녀야 했다.

임형과 1년 만에 같이 한 낚시, 시원한 그늘에서 잠시 쉬면서 먹은 점심 식사, 뽕나무 아래에서 따먹은 달콤한 오디, 호수에서 배를 띄워 진행한 배스 플라이낚시, 높고 푸른 하늘 아래와 맑고 깊은 호수 사이에서 보낸 하루가 긴 여운을 남기는 하루였다.

집에 와서 짐 정리를 하고서 침대에 누워 눈을 감으니 침대가 수면 위에 띄운 배처럼 흔들거렸다. -2026.6.5 Shin Ho Chul "INTO THE WILD."

fly-fishing
넓고 깊은 호수에서 전동 카약을 운전하며 물고기를 찾고 있다. 

댓글

Fly Fishing and Friends