내가 정말 좋아하는 것

산천어 플라이피싱 내가 좋아하는 것을 할 때는 흥겨워야 한다는 초심으로 보고 느끼는 것들을 기록하려 했다. 플라이피싱을 시작하면서 이 글을 쓰기 시작했다. 깊은 산중에서 산천어 플라이피싱의 즐거움을 누리는 사람이 몇 명이나 있을까? 이른 새벽에 출발하면 아침 일찍 산천어가 살고 있는 건강한 계곡으로 걸어 들어갈 수 있는 자연을 곁에 둔 우리는 정말 행운아였다고 생각한다. 인위적인 노력에 의해 점점 더 나빠지는 야생을 마주해야 할 때가 있었고 즐거운 마음으로 시작한 여행에서 사람에 의해 훼손된 자연을 대할 때는 마음이 무거워졌다. 건강한 야생이 언제까지 그곳에 있을지 모르겠다. 항상 좋아지는 속도보다 나빠지는 속도가 더 빠른 것처럼 느껴진다. 야생을 더욱 야생답게 보존하기 위해 내가 할 수 있는 일이 무엇일까? 우리는 깊은 숲속 작은 쓰레기를 주워 나오는 것부터 시작해야 했다. 많이 아쉽고 수많은 고민을 하였지만 알려짐으로써 보존되기보다는 알려짐으로 가속도를 붙여 파괴되는 경험을 하였기 때문에 가급적 구체적인 장소에 대한 언급은 피할 것이다. 자연은 그 소중함을 알고 그곳을 찾는 사람들 그리고 그곳에 살고 있는 사람들에 의해 지켜져야 한다. 산천어 플라이피싱을 다니면서 우리와 같은 공간을 살고 있는 생명들에 대해 끊임없이 관심을 가질 수 있었고 야생과 좀 더 가까이 살아가고 싶다는 꿈도 찾았다. 나에게 산천어 플라이피싱은 내 마음 속 깊은 곳을 찾아가는 여행이었다. 2013년에 우연히 플라이피싱에 대해서 알게 되어 아버지와 함께 플라이피싱에 대해 공부하며 탐색하는 기간을 가졌다. 우리가 처음 어떻게 플라이피싱을 알게 되었는지는 기억나지 않는다. 지난 3년간 회사 일만 하며 달려오다가 지쳐 잠시 멈추어 나를 돌아 보고 있었던 시기였다. 어려서부터 물고기 잡는 것을 무척이나 좋아했던 나였지만 사실 언제부터인가 살아있는 미끼를 바늘에 꿰매는 것이 싫어졌고 바늘에 걸려 올라오는 물고기에 대한 미안함의 무게도 감당하기 어려워졌을 때였다. 앞으로 내 인생에 낚시...

열목어 먹이 활동 수중 촬영

중국 베이징 리우리허강(琉璃河) 계류형 낚시터

베이징의 북쪽 화이로우구(怀柔区) 리우리허강(琉璃河) 상류에 있는 계류형 무지개송어 낚시터 여울에서 열목어(Lenok, 细鳞鲑)의 먹이 활동을 수중촬영했다. 사람이 다가가면 금방 여울 밑으로 흩어졌다가도 인기척이 사라지면 다시 금세 여울로 올라와서 각자 자리를 잡고 여울에서 떠내려오는 먹이를 섭취했다. 분명 양식장에서 사료를 먹고 자랐을 열목어들인데 금방 자연환경에 적응한 모습이 대견하면서도 신기했다.

열목어의 먹이 활동은 예상보다 범위가 넓지 않았다. 50센티미터 정도의 수심 바닥에서 각자 구역을 정하고 머리를 살짝 움직이면 닿을 수 있는 거리의 범위 정도를 정해두고 대부분의 경우 서로 침범하지 않았다. 수면으로 떠내려오는 먹이, 중간 수심으로 떠내려오는 먹이, 바닥으로 흘러 내러오는 먹이 모두가 섭취의 대상이었다.

꽤 커다란 먹이부터 눈에 잘 보이지 않는 작은 먹이까지 여울 물살이 꽤 빠른데도 불구하고 미리부터 먹이를 발견하고 적절한 타이밍에 이동하여 먹이를 입에 넣었다. 먹이를 입에 넣고 두세 번 우물거리고는 마음에 들지 않는 것은 금방 다시 뱉어냈다.

사람의 인기척에 놀라서 잠간 열목어가 빠진 자리에는 피라미들이 재빠르게 자리를 잡고 먹이 활동을 했다. 그러다 열목어가 다시 여울을 타고 올라오면 다른 물고기들은 모두 자리를 비켰다.

주변에 돌아다니는 작은 피라미들도 마음만 먹으면 잡아먹을 수 있을 것 같은데 열목어가 피라미를 쫓는 모습은 보이지 않았다. 오히려 이른 봄에 아직 피라미들의 움직임이 굼뜰 때는 햇볕이 드는 얕은 강가에 모여있는 피라미를 난폭하게 쫓는 열목어가 관찰되곤 했다. 열목어들은 아마도 가성비를 따져서 가급적 적게 움직이고 쉽고 배부르게 먹을 수 있는 방법을 선호하는 듯하다.

조그마한 여울에 다섯 마리 정도의 열목어가 먹이 활동하는 것이 관찰되었다. 다른 무지개송어들도 오르락 내리락하며 떠내려오는 먹이를 노렸지만 열목어들보다 앞에 줄서지는 못했다.

여울 뒤에서 조금 멀리 떨어져서 열목어가 눈치채지 못하게 여울 위로 조용히 드라이 훅을 안착시키면 분면 한 여울에서 여러 마리의 열목어를 잡을 수 있을 것이다. 만약 님프 훅을 먼 거리(혹은 열목어가 눈치채지 못할 만큼의 거리)에서 자연스럽게 흘려보낼 수 있다면 그 또한 분명히 입질을 받을 수 있을 것 같다. 열목어가 먹이를 뱉어내는 속도도 꽤 빠르고 움직임도 크지 않기 때문에 인디케이터 님핑을 한다면 분명 인디케이터와 님프(Nymph, 若虫) 훅 사이의 줄 거리도 최대한 짧게 해서 입질 순간 바로 알아차릴 수 있도록 해야 할 것 같다는 생각이 든다.

내가 상상하는 물속 물고기의 모습과 실제로 촬영된 그들의 모습은 항상 어느 정도의 차이가 있었다. 그 차이를 줄여가는 것 또한 플라이낚시의 매력이 아닐까 한다. -2025.4.29 Shin Ho Chul

lenok
물속에 떠내려오는 무언가를 섭취하는 열목어의 모습

댓글

Fly Fishing and Friends