내가 정말 좋아하는 것

산천어 플라이피싱 내가 좋아하는 것을 할 때는 흥겨워야 한다는 초심으로 보고 느끼는 것들을 기록하려 했다. 플라이피싱을 시작하면서 이 글을 쓰기 시작했다. 깊은 산중에서 산천어 플라이피싱의 즐거움을 누리는 사람이 몇 명이나 있을까? 이른 새벽에 출발하면 아침 일찍 산천어가 살고 있는 건강한 계곡으로 걸어 들어갈 수 있는 자연을 곁에 둔 우리는 정말 행운아였다고 생각한다. 인위적인 노력에 의해 점점 더 나빠지는 야생을 마주해야 할 때가 있었고 즐거운 마음으로 시작한 여행에서 사람에 의해 훼손된 자연을 대할 때는 마음이 무거워졌다. 건강한 야생이 언제까지 그곳에 있을지 모르겠다. 항상 좋아지는 속도보다 나빠지는 속도가 더 빠른 것처럼 느껴진다. 야생을 더욱 야생답게 보존하기 위해 내가 할 수 있는 일이 무엇일까? 우리는 깊은 숲속 작은 쓰레기를 주워 나오는 것부터 시작해야 했다. 많이 아쉽고 수많은 고민을 하였지만 알려짐으로써 보존되기보다는 알려짐으로 가속도를 붙여 파괴되는 경험을 하였기 때문에 가급적 구체적인 장소에 대한 언급은 피할 것이다. 자연은 그 소중함을 알고 그곳을 찾는 사람들 그리고 그곳에 살고 있는 사람들에 의해 지켜져야 한다. 산천어 플라이피싱을 다니면서 우리와 같은 공간을 살고 있는 생명들에 대해 끊임없이 관심을 가질 수 있었고 야생과 좀 더 가까이 살아가고 싶다는 꿈도 찾았다. 나에게 산천어 플라이피싱은 내 마음 속 깊은 곳을 찾아가는 여행이었다. 2013년에 우연히 플라이피싱에 대해서 알게 되어 아버지와 함께 플라이피싱에 대해 공부하며 탐색하는 기간을 가졌다. 우리가 처음 어떻게 플라이피싱을 알게 되었는지는 기억나지 않는다. 지난 3년간 회사 일만 하며 달려오다가 지쳐 잠시 멈추어 나를 돌아 보고 있었던 시기였다. 어려서부터 물고기 잡는 것을 무척이나 좋아했던 나였지만 사실 언제부터인가 살아있는 미끼를 바늘에 꿰매는 것이 싫어졌고 바늘에 걸려 올라오는 물고기에 대한 미안함의 무게도 감당하기 어려워졌을 때였다. 앞으로 내 인생에 낚시...

드디어 끄리

중국 베이징 칭허강(清河) 끄리 플라이낚시

버드나무에 연한 녹색의 새싹이 돋아 나오면 강가의 끄리들도 움직이기 시작한다. 나는 봄에 볼 수 있는 부드러운 녹색으로 뒤덮인 세상이 좋다. 이날은 바람이 좀 많이 불기는 했지만 햇살이 좋고 기온이 따듯하여 작은 날벌레를 쫓아 수면으로 뛰어오르는 끄리들을 볼 수 있었다. 강가에 낚시하는 사람들이 워낙 많이 다니다 보니 큼직한 끄리들은 대부분 강 가운데에 집중되어 있었다. 물속에 들어가 강 중간의 큼직한 끄리를 노리는 플라이낚시꾼이 있었지만 조과는 크게 차이가 나지 않았다. 나는 가끔 강가로 나오는 물고기들을 노리고 있었는데 그가 강 가운데로 들어오면서 오히려 물고기들을 나에게로 몰아주는 효과도 있었다. 이곳은 물가에서 낚시하는 것은 괜찮지만 물에 들어가는 것은 금지하고 있어서 관리인이 오면 물 밖으로 쫓아낸다.

베이징 차오양취(朝阳区) 왕징(望京)에서 차로 15분 정도의 거리에 칭허강(清河)이 흐른다. 칭허강(清河)은 베이윈허수계(北运河水系) 베이위허강(北运河) 상류 원위허강(温榆河)의 지류이다. 지금 살고 있는 곳에서 라이광잉베이루(来广营北路)를 따라 15분 정도 차를 몰면 도착할 수 있는 곳이다. 총 23킬로미터 길이의 강으로 베이징의 북서쪽에 있는 이화원(颐和园)과 원명원(圆明园)을 관통하여 동서 쪽으로 5환로(五环)을 따라 흐른다. 베이징 시내를 가깝게 흐르는 강이지만 깨끗하게 관리되고 있어 물이 맑고 냄새가 없다. 2024년 11월에 처음 이곳에서 낚시를 한 것 같다. 겨울에도 얼지 않기에 365일(특히 겨울에) 많은 낚시인들의 놀이터가 된다.

날씨가 푸근해지면서 한 겨울 좁은 법위에 모여있던 물고기들은 이미 강 여기저기로 흩어졌고 낚시꾼들도 물고기를 따라 넓게 흩어져서 자기만의 포인트를 찾아 나서고 있었다. 나는 아무래도 눈에 보이는 물고기를 쫓는 버릇이 있다 보니 강가를 걸으며 수면의 물고기 먹이활동을 찾았다. 사실 조용한 수면 아래에서도 분명 물고기들의 먹이 활동이 있을 것이지만 상대적으로 시끌벅적한 수면을 찾아 플라이 훅을 던지게 된다.

이날도 최근 많이 사용하는 방법으로 먼저 0.6호 줄(6X)에 20번 크기의 CDC 깔따구 훅(CDC Midge, Black Body and White Wing) 훅을 달고 0.4호 줄(7X)을 50센티미터 정도 연결하여 다시 20번 크기의 깔따구 유충 훅(Midge Larva, Black Body and Red Head)을 달았다. 끄리는 대부분 위에 있는 드라이 훅을 피라미는 아래에 있는 훅을 물었다. 끄리는 먹이에 대한 집착이 강해서 한번 공격한 훅은 끝까지 쫓아온다. 대부분의 물고기가 그렇지 않지만 끄리의 경우 만약 처음에 헛 챔질 했다면 바로 같은 자리에 캐스팅하면 다시 훅을 공격하는 경우가 많다.

이른 아침부터 오전 9시까지 그리고 오후 3시 이후에 적극적으로 먹이 활동을 하는 듯하여 이른 오전에 잠깐 칭허강(清河)을 찾았다. 오전에는 낚시하는 사람도 적다. 이날 2시간 정도 낚시했는데 플라이낚시 하는 사람 2명을 만났고 루어 낚시하는 사람은 5명 정도 되었다. 대부분이 조과가 없어 다른 곳으로 자리를 옮겼다. 새벽에 도착하여 강 가운데 들어가 플라이낚시를 하시던 분도 관리인이 물 밖으로 쫓아내자 곧 다른 곳으로 갔다. 9시가 넘어가자 바쁘게 수면을 오르내리며 먹이 활동하던 끄리들도 조용해져서 나도 곧 낚싯대를 접고 강을 떠났다.

불과 얼마 전까지만 해도 너무 추워서 오후에 따뜻할 때 잠깐 낚시했었는데 어느 순간 해 뜨는 시간도 빨라지고 오후 해도 늦게 산 뒤로 넘어가면서 이른 오전, 늦은 오후 낚시를 계획하고 있다. 쉽게 끝나지 않을 것만 같았던 겨울도 어느 순간 지나간 날들이 되어버렸다. 뼈까지 시리는 추운 겨울 바람이 부는 날에도 책상에 앉아있기 아까운 화창한 날씨의 따스한 봄날에도 쉬지 않고 바쁘게 흘러가는 저 강물처럼 시간은 내 곁을 빠르게 스치고 지나간다. 그 빠른 시간 속에서 무언가를 움켜잡으려는 우리의 삶처럼 우리는 빠르게 흐르는 강의 흐름 속에서 역동적으로 살아 움직이는 물고기를 쫓는다. 강하게 한 움큼 쥐어 들어도 모두 흘러내려 다시 제자리로 돌아가는 강물처럼 시간의 흐름 속에서 뭔가를 강하게 움켜쥐려고 해도 사실 아무것도 잡을 수 없었던 것처럼 나는 오늘도 잡히지 않을 혹은 운 좋게 잡아도 곧 놓아줄 무언가를 열심히 쫓고 있다. -2025.3.23 Shin Ho Chul

pale-chub
끄리 플라이낚시 중 잡힌 피라미
화련한 혼인색이 올라오려면 아직 시간이 좀 더 필요하지만 얼핏 그 가능성이 보이는 듯하다.

댓글

Fly Fishing and Friends