3월의 산천어

대한민국 강원도의 어느 산천어 계곡

지난 1월에 방문했을 때만 해도 얼음에 꽁꽁 갇혀 있었던 계곡은 전혀 다른 모습으로 우리를 반겨 주었다. 얼음은 녹았고 계곡의 상류는 풍부한 수량으로 생명력이 넘쳐나고 있었다. 가뭄으로 목말라 하고 있는 하류의 풍경과는 사뭇 다른 느낌이다.

가족들에게 한 시간의 시간을 허락 받고 혼자서 조용히 계곡으로 내려섰다. 비록 짧은 시간이지만 소중한 시간이기에 차분히 티펫을 갈고 훅을 확인하며 마음을 고요하게 가라 앉히고 나서 물가로 다가섰다.

한참을 가만히 보고 있어도 산천어는 고사하고 조그마한 물고기의 움직임 조차도 보이지 않았다. 크게 개의치 않고 조용히 그리고 최대한 멀리서 케스팅 하며 상류로 올라 갔다. 두 번째 소에 도착하여 멀리서 낮게 앉은 후 수면을 관찰 하였으나 역시 아무런 움직임도 보이지 않는다. 작은 소의 가운데 보다 조금 윗 부분의 물이 잔잔히 흐르는 조용한 수면 위에 작년 말에 주문해 두었던 플라이뱅크 사장님의 메뚜기 훅을 조용히 안착 시켰다. 몇 초가 흘렀을까 고요한 수면 위로 불쑥 커다랗고 시커먼 주둥이가 쑥~ 하고 올라와서는 훅을 물고 내려간다. 순간 묵직한 무게가 낚싯대를 타고 전해져 왔으나 챔질이 약했는지 그 무게 감 이상의 허탈감을 남기고는 금새 사라져 버렸다. 혹시나 하는 마음에 마치 아무 일도 없었다는 듯 조용한 수면을 몇 번 더 두드려 보았으나 역시나 아무런 반응이 없다.

네 번째 소에서 수면으로 아주 가끔 살짝 올라갔다 내려가는 주둥이가 보여서 메뚜기를 던져 보았으나 관심이 없고 수면 위의 다른 무언가를 흡입하고 있다.

다섯 번째 소는 작년에 큼직한 녀석을 걸었던 곳이고 항상 기대가 되는 곳이다. 3번의 캐스팅에 포말 근처에서 잽싸게 물고 늘어졌다. 날씨가 아직 많이 추워서 사진 몇 장 후다닥 찍고는 바로 놓아 주었다. 대략 25센티미터 정도 되는 듯 하다. 여섯 번째 소도 항상 기대가 큰 소인데 딱 한번의 입질을 실패하고 나서는 전혀 반응이 없다. 어쨌든 산천어 얼굴은 보았으니 더 이상의 미련은 없었다.

산천어를 대상어로 하는 플라이피싱이 나에게 가르쳐 주는 것 중 하나는 급한 마음으로 계곡으로 내려서면 절대 좋은 성과를 낼 수 없다는 것이다. 어떠한 이유에서이건 침착한 마음으로 모든 준비를 하고 고요한 마음으로 계곡에 내려섰을 때만 그리고 이러한 마음자리를 끝까지 지켜 냈을 때만이 성과가 있었다. 무슨 일을 하던 마찬가지리라. 그리고 무엇보다도 운이 좋아야 한다.

이번 출조는 비록 짧았지만 사실은 소기의 목적이 있었다. 겨울에도 커다란 메뚜기 훅을 산천어들이 의심 없이 먹어 줄까 하는 궁금증을 풀고 싶었다. 결론은 산천어가 생각처럼 무진장 똑똑하지는 않다는 것이다. 최소한 "겨울에 이렇게 먹음직한 메뚜기가 어떻게 있어 이건 가짜일 거야 먹지마"라고 판단하지는 않는 듯 하다. 단지 어떤 특정 먹이가 풍부할 때 먹이에 대한 선호도는 있는 듯 하다. 예를 들어 비가 와서 수량이 풍부하여 물 속으로 떠내려 오는 부유물이 많을 때 드라이 훅 보다는 님프나 웨트를 더 잘 물어 주듯이 말이다.

2015년의 첫 산천어이다. - 2015.03.28 신호철