내가 정말 좋아하는 것

산천어 플라이피싱 내가 좋아하는 것을 할 때는 흥겨워야 한다는 초심으로 보고 느끼는 것들을 기록하려 했다. 플라이피싱을 시작하면서 이 글을 쓰기 시작했다. 깊은 산중에서 산천어 플라이피싱의 즐거움을 누리는 사람이 몇 명이나 있을까? 이른 새벽에 출발하면 아침 일찍 산천어가 살고 있는 건강한 계곡으로 걸어 들어갈 수 있는 자연을 곁에 둔 우리는 정말 행운아였다고 생각한다. 인위적인 노력에 의해 점점 더 나빠지는 야생을 마주해야 할 때가 있었고 즐거운 마음으로 시작한 여행에서 사람에 의해 훼손된 자연을 대할 때는 마음이 무거워졌다. 건강한 야생이 언제까지 그곳에 있을지 모르겠다. 항상 좋아지는 속도보다 나빠지는 속도가 더 빠른 것처럼 느껴진다. 야생을 더욱 야생답게 보존하기 위해 내가 할 수 있는 일이 무엇일까? 우리는 깊은 숲속 작은 쓰레기를 주워 나오는 것부터 시작해야 했다. 많이 아쉽고 수많은 고민을 하였지만 알려짐으로써 보존되기보다는 알려짐으로 가속도를 붙여 파괴되는 경험을 하였기 때문에 가급적 구체적인 장소에 대한 언급은 피할 것이다. 자연은 그 소중함을 알고 그곳을 찾는 사람들 그리고 그곳에 살고 있는 사람들에 의해 지켜져야 한다. 산천어 플라이피싱을 다니면서 우리와 같은 공간을 살고 있는 생명들에 대해 끊임없이 관심을 가질 수 있었고 야생과 좀 더 가까이 살아가고 싶다는 꿈도 찾았다. 나에게 산천어 플라이피싱은 내 마음 속 깊은 곳을 찾아가는 여행이었다. 2013년에 우연히 플라이피싱에 대해서 알게 되어 아버지와 함께 플라이피싱에 대해 공부하며 탐색하는 기간을 가졌다. 우리가 처음 어떻게 플라이피싱을 알게 되었는지는 기억나지 않는다. 지난 3년간 회사 일만 하며 달려오다가 지쳐 잠시 멈추어 나를 돌아 보고 있었던 시기였다. 어려서부터 물고기 잡는 것을 무척이나 좋아했던 나였지만 사실 언제부터인가 살아있는 미끼를 바늘에 꿰매는 것이 싫어졌고 바늘에 걸려 올라오는 물고기에 대한 미안함의 무게도 감당하기 어려워졌을 때였다. 앞으로 내 인생에 낚시...

산란 중인 두꺼비와 무지개송어

물은 얼음장 같아서 잠깐도 손을 넣고 있기가 힘들 정도로 차가웠다. 지인들과 6시에 만나 간단히 아침 식사를 하고서 산속에 있는 계류형 낚시터에 도착했을 때는 오전 8시가 되기 전이었다. 이날 낚시터에는 다른 방문객이 없어서 셋이서 하루 종일 조용하게 플라이낚시를 즐겼다.

깊은 산속 땅속의 얼음이 녹기 시작해서인지 지난번보다 수량이 조금 많아졌다고 느꼈고 영상 20도까지 올라가는 기온과 다르게 물은 얼음같이 차가웠다. 낚시터의 낮은 여울 여기저기서 산란하려는 무지개송어들이 알자리를 두고 격렬하게 다투고 있었다. 사람이 아주 가까이 접근하면 잠깐 깊은 곳으로 피했다가도 인기척이 사라지기도 전에 다시 본래 자리로 돌아왔다.

이날 하류 쪽의 잔잔하게 물이 흐르고 갈대가 쓰러져있는 곳에는 수백 마리의 두꺼비들이 산란 중이었다. 암컷이 수컷보다 두 배는 커 보였고 암컷 한 마리를 두고서 여러마리의 수컷들이 경쟁을 벌이고 있었다. 두꺼비가 알 낳는 장면을 처음 보았는데 개구리알같이 덩어리가 아니고 조금 두꺼운 실 같이 기다란 알을 물속 갈대 여기저기에 엉키게 낳고 있었다. 물살이 거의 없는 웅덩이 가장자리는 산란하는 두꺼비들도 시끌벅적했다. 처음으로 두꺼비 산란을 그것도 그렇게 많은 숫자의 두꺼비가 동시에 산란하는 것을 목격하는 것은 처음이었다.

자연은 자주 그 속에 머무르는 이에게만 그 속살을 보여준다. 좀 더 자주 그리고 좀 더 오래 자연속에 머무르고 싶다고 생각한다. 그럼 어떻게 자연에 머무를까? 나는 플라이낚시를 통해서 자연속으로 들어가고 자연속에서 머문다. 

이제는 6시면 해가 뜨고 7시가 거의 다 되어야 날이 어두워진다. 우리는 이날 하루 종일 자연 속에서 신기하고도 즐거운 시간을 보냈다. 집에 돌아와 잠들기 전 몸은 그 어느때 보다 지쳐 있었지만 정신은 그 어느 때보다 맑았다. 침대에 누워 눈을 감았을 때 이미 하루 종일 꿈같은 시간을 보냈다고 생각했고 잠들기 전 잠깐 내가 꿈에서 깨는 것인지 꿈속으로 들어가는 것인지 모호하다는 생각을 했다. -2026.3.22 Shin Ho Chul "INTO THE WILD. MORE OFTEN. EVEN LONGER."

Toad
3월 말 물가에서 산란 중인 두꺼비(Toad) 한 쌍

댓글

Fly Fishing and Friends